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Kapitel 1

Aus irgendeinem Grund lächelte Allegra, als sie fragte: 
»Was, jetzt sehen wir uns einfach nicht mehr?«

Kyle lächelte zurück. »Nein.«
Er ging weg und hoffte dabei, daß sie sagen würde: 

»Halt, warte! Wollen wir nicht darüber reden? Komm doch 
wenigstens bis zur Thormannstraße mit.«

Tat sie aber nicht. Später tröstete er sich mit dem 
Gedanken, daß es sowieso keinen Unterschied gemacht 
hätte, und abgesehen davon, war diese Frage nicht der 
Beweis, daß sie ihm sein mißratenes Leben nur noch mehr 
vermiesen wollte?

Kyle war dreiundzwanzig und hatte weder Arbeit 
noch Geld, noch Freunde, und nach seiner gescheiter-
ten Annäherung an Allegra hatte er auch keine Freundin. 
Zu Hause in seinem Schreibtisch warteten ein Revolver 
und eine Schachtel Patronen auf  ihn. Es war Zeit, sie 
einzusetzen.

Dave hatte gesagt: »Die Handelsmarine kriegte uns in 
die Finger, als wir jung waren, und härtete uns ab, tötete 
unsere Gefühle, machte uns zu etwas anderem. Die Dinge, 
die sie uns antaten. Aber sie mußten, sonst hätten wir’s 
nicht ausgehalten. Als Matrose mußte man über Dinge 
lachen, über die Menschen weinen.«

Früher hatte Kyle auch nicht geweint, aber diese Zeiten 
waren vorbei. Jetzt fing er manchmal grundlos an zu 
lachen, und es ging in ein Schluchzen über, oder er fing 
an zu weinen und brach in Gelächter aus. In beiden Fällen 
achtete er darauf, daß ihn niemand beobachten konnte. 
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Das war eines der wenigen Dinge, die er immer noch unter 
Kontrolle hatte.

Vom Waldrand, wo er Allegra hatte stehenlassen, wa- 
ren’s fünf  Minuten zur Föhrenstraße. Er brachte die zehn 
Meter Kopfsteinpflaster vom Gartentor zur Haustür hin-
ter sich und die kurze Treppe von dort zum Hochparterre 
und hörte keinen Ton. Seltsam: Eigentlich hätte sich 
Nelson von innen gegen die Tür der Ganovis werfen 
sollen im Bestreben, sie niederzuschmettern und dem 
Vorbeigehenden an die Kehle zu springen. Nelson war 
ein Kangal, ein türkischer Herdenschutzhund, den die 
Ganovis in die Schweiz importiert, in ihre Wohnung ein-
gesperrt und in den Wahnsinn getrieben hatten. Ein paar 
Monate vorher hätte er beinahe die Witwe umgelegt, die 
im zweiten Stock wohnte. Kyle hatte davon gehört und die 
verschiedenen Berner Tierschutzorganisationen angeru-
fen, um zu fragen, ob man irgendwo anders einen Platz für 
Nelson finden könne, aber es war nichts zu machen. Die 
einzige Konsequenz war, daß die Ganovis Wind bekom-
men und ihren Haß auf  Kyle gerichtet hatten.

Ein Blumentopf  mit einer traurig herunterhängenden 
Palme drin stand auf  dem Treppenabsatz, so daß jeder, 
der weiter hinauf  mußte als bis zu den Ganovis, also alle 
außer ihnen selbst, einen Bogen darum machen mußte. 
Das allein war die Sache wert, aber wahrscheinlich würde 
irgendwann jemand den Topf  beiseite schieben, und dann 
würden sich die Ganovis am Betreffenden rächen dürfen. 
Und wahrscheinlich wäre dieser Betreffende Kyle.

Das wußte er alles, trotzdem schob er jetzt den Topf  
beiseite, und da erklärte sich die verdächtige Stille: Die 
Ganovis hatten ihm offenbar aufgelauert, denn die Tür 
wurde aufgerissen, und da standen sie, zwischen ihnen 
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Nelson. Die Ganovin hielt ihn am Halsband, ließ ihn 
aber immer wieder vortreten und zerrte ihn dann wieder 
zurück. Sie und ihr Mann schrieen Kyle wild durcheinander 
an, während Nelson abwechselnd bellte und keuchte. Wie 
der Blumentopf  war dieses Treiben einerseits Selbstzweck, 
andererseits eine Falle: Kyle sollte die Beherrschung ver-
lieren und sich eine Beleidigung, Drohung oder Tätlichkeit 
zuschulden kommen lassen, damit sie ihn anzeigen und 
beim Vermieter anschwärzen könnten. Der rief  Kyle 
sowieso dauernd an, um zu fragen, warum er die Ganovis 
nicht mit angemessener Höflichkeit grüße, wenn er ihnen 
im Treppenhaus begegnete.

Diesmal blockierten sie wenigstens nicht die Treppe, 
so daß er ungehindert weitergehen konnte. Um sich von 
dem Theater abzulenken, zählte er die Stufen: elf  bis zum 
nächsten Absatz, neun weitere bis in den ersten Stock. Das 
Geschrei hörte erst auf, als er die Tür hinter sich zuge-
macht hatte, und da hatte er schon den nächsten Krach in 
den Ohren: Arthurs Radio. Er warf  einen Blick in dessen 
Zimmer, um zu sehen, ob er überhaupt zuhörte. 

Als Kinder hatten Kyle und sein Bruder, Michael, mei-
stens in der dritten Person von Arthur gehört, weil er 
immer auf  den Schiffen unterwegs gewesen war, und als 
Folge davon nannten sie ihn auch einfach Arthur. Wenn 
andere Leute ihre Väter mit »Paps« oder »Dad« anredeten, 
war Kyle jedesmal peinlich berührt, denn für ihn klangen 
solche Ausdrücke wie »Majestät« oder »Hochwürden«. 
Ob’s Michael auch so sah, wußte er nicht.

Kyles Mutter, Josephine, war nicht zu Hause. Sie saß 
beim Hauptempfang der Schweizerischen Radio- und 
Fernsehgesellschaft, wo sie bestimmen durfte, wer rein-
kam. Botschafter, CEOs, Parlamentsmitglieder – alle 
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mußten sich zuerst Josephine vorstellen. Kerzengerade 
saß sie hinter einer Scheibe aus kugelsicherem Glas, und 
wenn sie jemanden reinließ, streckte sie ihren rechten Arm 
aus, richtete den Zeigefinger zur Decke, hielt ihn einen 
Moment lang so, schnappte ihn plötzlich nach unten und 
drückte den Türöffner, als ob sie einen Käfer zerquet-
schen würde.

Arthur lag schnarchend auf  seinem Sofa. Kyle stellte das 
Radio ab, ging in sein Zimmer, machte die Tür zu und war 
damit wieder in der einsamen Hölle, in die er sich hinein-
manövriert hatte, nur daß er jetzt auf  seiner langen Liste 
von Mißerfolgen einen weiteren deprimierenden Eintrag 
zu verzeichnen hatte.

»Das Leben an Land ist bruchstückhaft«, hatte Dave 
gesagt. »Leute, die immer ein und aus gehen. Unordnung. 
Lärm.« Ja, genau. Und Einsamkeit. Und, nicht zu verges-
sen, Wahnsinn.

Da Kyle kein Geld hatte und ihn nichts mehr inter-
essierte, war eines seiner größten Probleme, die Zeit 
rumzukriegen. Er las viel und hatte Phasen, in denen 
er sich oft in Bibliotheken aufhielt. In der Stadt- 
und Universitätsbibliothek Bern hatte er sich einmal 
über Depression, Selbstmord und fehlgeschlagene 
Sozialisierung informiert, und dabei war er auf  den 
Begriff  des Bilanzselbstmords gestoßen, der besagt, daß 
man das Pro und Kontra seines Lebens abwägt und sich 
umbringt, wenn das Ergebnis negativ ausfällt. Absolut ein-
leuchtend, aber Kyle wußte, was Dave dazu gesagt hätte: 
»Etwas stimmt mit deinem Kopf  nicht, Kyle. Rück ihn 
wieder zurecht.« Das hatte Dave nämlich Burke, einem 
ersten Offizier, gesagt:
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»Ich las in der Zeitung von einem erweiterten Selbstmord 
auf  Cape Cod. Jemand hatte seine Frau, seine Kinder und 
seinen Hund umgebracht und anschließend sich selbst. Ich 
sagte: ›Burke.‹ Ich wußte es einfach. Jahre vorher hatte er 
mir gesagt, daß er seine Frau umbringen wollte. Wir waren 
in einer Bar in Boston, und er erzählte mir diese Sachen, 
und ich sagte: ›Etwas stimmt mit deinem Kopf  nicht, 
Burke. Rück ihn wieder zurecht.‹ Zwanzig Jahre später 
machte er’s, drehte durch.«

Neben dem Lesen ging Kyle viel spazieren, und dabei 
sah er hin und wieder seinen Schatten vor sich. Diesen 
dünnen Hals auf  diesen schmalen Schultern konnte er fast 
nicht mit sich in Verbindung bringen, denn früher war er 
ziemlich athletisch gewesen, aber als er mit dem Leben 
abgeschlossen hatte, hatte er auch mit dem Training ab-
geschlossen, und jetzt war er nur noch Haut und Knochen. 
Entsprechend wurde er auf  der Straße manchmal an- 
gepöbelt, früher hatte es das nicht gegeben. Aber auch in sei-
ner jetzigen Verfassung wurde er nicht annähernd so auf  die 
Probe gestellt wie Dave über Jahrzehnte auf  den Schiffen:

»Landratten schlagen einander während einiger Jahre 
die Köpfe ein und werden dann Buchhaltungsassistenten 
und erzählen ihr Leben lang von ihrer harten Jugend, wie 
sie immer kämpfen mußten. Als ich zur See ging, mußte 
man dreinschlagen, wenn einem jemand Probleme be-
reitete. Meinungsverschiedenheiten mußten geregelt wer-
den, man konnte nicht mit ihnen leben, man war nicht 
mit dieser Art Mensch zusammen. Die Regeln verlangten, 
daß man das Ende der Reise abwartete und sich dann 
Gerechtigkeit verschaffte, aber nimm an, du hast für zwei 
Jahre auf  einem Schiff  angeheuert und nach der ersten 
Woche hast du schon Probleme. Sollst du dich etwa 
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jahrelang terrorisieren lassen, womöglich von jemandem, 
der deine Kajüte teilt, und am Schluß, wenn alles vorbei 
ist, die Experten einschalten? Lächerlich. Solange jeder 
wußte, daß sich niemand rumschubsen lassen würde, war’s 
gut. Das Schlimmste, was man an Bord haben konnte, war 
einer, der glaubte, sich aus einer Keilerei herausreden zu 
müssen. Dann nahm der Ärger kein Ende.

In Two Years Before the Mast macht Richard Henry Dana 
einen großen Wirbel um die Grausamkeit des Käpt’ns der 
Pilgrim. Aber in der Umgebung von Schiffen war’s immer 
grausam, und ich habe gesehen, wie Leute weitaus schlim-
mer zugerichtet wurden als alles, was Dana beschreibt, und 
aus viel weniger wichtigen Gründen. Ich habe gesehen, wie 
auf  Typen wiederholt mit stumpfen Gegenständen ein-
geschlagen wurde; einen Heizer, der mit einem Stück Seil 
halb tot geprügelt wurde; einen Matrosen, der gefoltert 
wurde, indem man ihm eine Kanne voll brühendheißem 
Kaffee ins Gesicht hielt; einen Öler, der schreiend im Gang 
rumtaumelte und eine Blutspur zurückließ, die von einer 
Axtwunde herrührte; einen Zimmermann, dem man mit 
einer Axt das linke Auge entfernt hatte; einen Elektriker, 
der in einem blutgetränkten Laken an Deck lag und keinen 
Laut mehr von sich gab; einen Koch, dem man den rechten 
Arm fast vollständig von der Schulter gerissen hatte, so daß 
die Knochen und Muskeln zu sehen waren; einen Funker, 
der einen ersten Offizier angeschnauzt hatte und als 
Folge davon tot am Fuß eines Niedergangs lag; Matrosen, 
deren Kiefer von ihren eigenen Gewerkschaftsleuten zer-
trümmert worden waren, so daß praktisch nichts mehr 
übrig war – das war in allen US-Häfen über Jahre hinweg 
Standard: Einer meiner Stewards sagte seine Meinung auf  
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einer Gewerkschaftsversammlung in Baltimore, und sie 
brachen ihm den Kiefer an Ort und Stelle.

Ich bin mit Messern, Fäusten, Schäkeln und Schlagringen 
angegriffen worden, mit jeder Waffe, die du dir vorstellen 
kannst. Jeder meiner Finger ist mehrfach aufgeschnitten, 
aufgebissen, umgebogen und gebrochen worden. Nachts 
sind Gruppen von Matrosen in meine Kajüte geschlichen, 
um mich in meiner Koje zu Tode zu treten. In Casablanca 
prügelte ich einen von zwei Typen zu Tode, die mich am 
hellichten Tag mit Messern bedroht hatten. Ich hatte einen 
ersten Offizier, der im Atlantik einen Kapitän über Bord 
geworfen hatte; einen Öler, der auf  mein Schiff  geflüchtet 
war, weil die New Yorker Polizei hinter ihm her war – er 
war Straßenräuber und verprügelte Leute in den Parks und 
klaute ihr Geld –; und einen leitenden Ingenieur, der sagte: 
›Was ist das in der Ecke?‹ und wenn du dich vornüber-
beugtest, zog er dir seine Taschenlampe über den Schädel. 
Ich habe mich aus Kneipen in Istanbul freikämpfen müs-
sen, Surabaya, Bremerhaven, Panama . . . In Alexandria 
wurde ich von einem ganzen Mob angegriffen. Das habe 
ich mehrmals erlebt. In Abadan stieg ich aus dem Taxi, 
und zweihundert Leute gingen auf  mich los. Ich habe 
Kriege miterlebt, Volksaufstände, Revolutionen . . . Im 
Herbst 1951 stand ich in Puerto La Cruz vor einem 
Erschießungskommando. Im Sommer 1954 kam ich in 
Puerto Barrios an einem Eishaus vorbei, wo Leute, die 
hinter Autos her zu Tode geschleift worden waren, von 
den Eishaken hingen. 1960 schlich in Kompong Som eine 
Bande von Einheimischen auf  das Schiff  neben meinem 
und massakrierte die Besatzung im Schlaf  und klaute alles, 
was nicht niet- und nagelfest war. Im Frühling 1964 war 
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ich auf  Zypern, als dort gekämpft wurde. Viele Tote in 
dieser Nacht. 1967 saß mein Schiff  eine Zeitlang in Cat 
Lai fest, dem Munitionsankergrund für Saigon. Am Tag 
schossen sie vom Papageienschnabel aus mit Raketen 
auf  uns, und nachts kamen zu beiden Seiten des Flusses 
Vietcongs runter und schossen mit ihren Gewehren. Sie 
wußten, wo wir waren, konnten aber keine schweren 
Waffen runterbringen.

Richard Henry Dana sah seine Reise aus der Warte eines 
verweichlichten Harvard-Jurastudenten. Empfindsam. 
Unschuldig. Und immer beklagt er sich: ›Was tu ich hier 
im Pazifischen Ozean, ein anständiger Mensch wie ich, ein 
Harvardmann, mit all diesen bösen Leuten? Ich bin zu gut,  
um Matrose zu sein.‹ Dana hätte nie im Leben Matrose 
sein können. Aus dem, was er war, macht man keinen 
Matrosen.«
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Kapitel 2

Kyle hatte Allegra ein halbes Jahr vorher kennengelernt, an 
einem sonnigen Tag im September. Er war gegen Mittag 
aufgewacht und in die Elfenau gegangen, einen Park an 
der Aare, um nach einem Schwanenpaar zu sehen, das 
er seit einigen Monaten regelmäßig beobachtete. Für 
Schwäne hatte er schon immer eine Schwäche gehabt. An 
Land sahen sie tolpatschig aus, aber in der Luft kam ihre 
ganze Majestät zum Ausdruck. Nicht, daß die von selbst 
gekommen wäre: Als er noch gerudert hatte und ab und 
zu ein Schwan an seinem Boot vorbeigezogen war, hatte 
er sehen können, daß jeder Flügelschlag eine Anstrengung 
bedeutete.

Die Gewohnheiten dieser beiden Schwäne kannte er 
ziemlich gut, und sie waren genau dort, wo er sie erwartet 
hätte. Etwas stromaufwärts saß auf  einem Felsbrocken ein 
Kormoran. Kyle setzte sich ans Ufer und hielt seine Füße 
ins Wasser. Nach einigen Minuten trieben drei Enten an 
ihm vorbei.

Dave hatte ihm von den Tieren erzählt, die man von 
den Schiffen aus sieht:

»In den gemäßigten Zonen sieht man Sturmschwalben 
und in den Tropen Albatrosse und Eis- und Sturmvögel. 
Sie schlafen auf  dem Wasser, und es heißt, sie könnten 
auch im Flug schlafen. Möwen sieht man nur in der Nähe 
von Inseln und Festland.

Wale sieht man selten. Die Jagdgründe, zum Beispiel 
die westlich von Mexiko und Südamerika, liegen abseits 
der wichtigen Handelsrouten. Hie und da sieht man einen 
Blas, die Fontäne, die’s gibt, wenn sie ausatmen. In letzter 
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Zeit habe ich südlich von Neuschottland viele Wale gese-
hen, auch Mörderwale.

Natürlich hat man unzählige Fischschwärme unter sich, 
die man nicht sieht. Manchmal werden sie vom Echolot 
wahrgenommen, oder Schwärme von fliegenden Fischen 
landen an Deck, vor allem auf  Tankern, die wenig Freibord 
haben und schwer im Wasser liegen. Am Morgen geht der 
Koch mit einem Eimer raus und sammelt sie ein und brät 
sie der Crew zum Frühstück.

Oft tummeln sich Delphine ums Schiff. Als ich das 
erste Mal eine große Schar Delphine sah, traute ich mei-
nen Augen nicht. Es war im Indischen Ozean, wo man 
die großen Schulen antrifft. Vorher hatte ich zwei oder 
drei Dutzend Delphine aufs Mal gesehen, aber in diesem 
Fall waren’s Tausende. Gruppen von fünfzig oder sechzig 
Tieren kamen zusammen und trennten sich wieder. Und 
anders als der amerikanische Delphin, der aufspringt, auf  
dem Bauch landet und eine Zeitlang unten bleibt, machten 
diese einen Sprung nach dem anderen.

Im Atlantik sieht man Delphine, die nach Gibraltar 
unterwegs sind. Sie haben keine Mercatorprojektion, keine 
Loxodrome, sie müssen einem Großkreis folgen. Aber 
wenn du’s gewohnt bist, mit einer Mercatorkarte zu arbei-
ten, und auf  einem Mercatorkurs nach Gibraltar unter-
wegs bist und Delphine auf  einem Großkreis siehst . . . 
Keine Ahnung, wie die das machen. Ich weiß nicht, ob sie 
tatsächlich auf  einem Großkreis waren, aber es sah ver-
dammt danach aus.«

Dave hatte auch von Haien erzählt und von Tieren, die 
er als Berufstaucher gesehen hatte, Seelöwen zum Beispiel:

»Mit neunzehn verdiente ich während einiger Monate 
mein Geld auf  einem Agarriff  vor der kalifornischen 

Layout Garamond.indd   16 20.05.15  |    13:35



17

Küste. Agar ist so ein Kraut, das du am Meeresgrund auf-
liest und in Säcke stopfst. Sie verwenden es als Dünger und 
zum Züchten von Bakterienkulturen. Manchmal kamen 
Seelöwen vorbei. An Land sehen sie stumpfsinnig aus, 
aber im Wasser gleiten sie an dir vorbei und schauen dich 
an, und du siehst die Intelligenz in ihren Augen – viel mehr 
Intelligenz als bei einem Hund. Dein erster Gedanke ist: 
›Diese Dinger sind clever. Sie wissen genau, was ich hier 
tue und was sie tun und so weiter.‹ Und sie wußten, wer du 
warst: Wenn du in einem Boot rauskamst, um zu tauchen, 
blieben sie in der Nähe. Plötzlich verschwanden sie. ›Wo 
zum Teufel sind sie hin?‹ – ›Die Fischerboote kommen.‹ 
Ein paar Minuten später schautest du die Küste rauf  und 
sahst ganz weit weg die Fischerboote kommen. Die Fischer 
schossen auf  sie, weil sie sich von Fisch ernährten.«

Mit siebzehn hatte Kyle eine Fahrradtour in der 
algerischen Sahara gemacht und mit achtzehn wieder, 
und mit zwanzig war er auf  einem Schubverband im 
Amazonasbecken gewesen, wo er Flußdelphine in der 
Madeira gesehen hatte. Auf  der Fähre nach Nordafrika 
hatte er auch schon Delphine gesehen. Ohne Dave und 
dessen Storys hätte er diese Erfahrungen niemals gemacht. 
Jetzt hatte das alles keine Bedeutung mehr, aber trotzdem.

Am frühen Nachmittag flogen die Schwäne in Richtung 
Dählhölzliwald davon. Kyle nahm sich an ihnen ein 
Beispiel und ging den Treidelpfad entlang stromabwärts. 
Es war die perfekte Jahreszeit dafür: Im September zeigt 
sich die Aare von ihrer schönsten Seite – klares, dunkles 
Wasser, dahintreibende Blätter, die Strömung beruhi-
gend langsam und trotzdem nicht schwerfällig wirkend. 
Und damals ließen die Bauern noch nicht so viel Jauche 
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reinfließen, so daß man die Steine am Grund sah und kein 
schleimiges Algenbett.

Beim Dählhölzliwald bog er rechts ein, weil er sonst 
an einer Reihe von Gehegen des Tierparks vorbei- 
gekommen wäre – den Füchsen, Dachsen, Wildschweinen, 
Büffeln, Steinböcken und Gemsen –, und beim Anblick 
der eingesperrten Tiere wurde ihm immer schlecht, vor 
allem den Anblick der völlig übergeschnappten Füchse 
konnte er kaum ertragen. Und wenn er einen Wärter sah, 
bekam er Mordlust. Er bog also rechts ein und ging in den 
Dählhölzliwald. Und kaum war er drin, hatte er Allegra 
vor sich.

Sie schaute zwei Hunden zu, die sich rauften, einem 
Labrador und einem Dalmatiner. Normalerweise wäre 
Kyle einfach weitergegangen, aber in seiner jetzigen 
Apathie sagte er: »Die scheinen ja ziemlich glücklich zu 
sein.«

Sie lächelte, sagte aber nichts. Sie hatte ein junges Gesicht 
mit ausdrucksstarken Augen; er hätte nicht sagen können, 
ob sie fünfzehn war oder fünfunddreißig. Auch wenn sie 
nichts sagte, zeigte sie andererseits keine Feindseligkeit, 
also machte er noch einen Versuch.

»Gehören sie dir?«
»Nur der Labrador.«
»Wie heißt er?«
»Jessie.«
Und so kam er mit ihr ins Gespräch.
Als die Hunde mit ihrem Gerangel aufhörten, fragte 

er Allegra, ob er sie begleiten dürfe, und sie sagte ja. Er 
streckte seine Hand aus. Sie lachte – seine amerikanischen 
Manieren waren ihm in der Schweiz schon immer in die 
Quere gekommen.
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Wie üblich, wenn er jemanden kennenlernte, kam 
wegen seines Vornamens als erstes zur Sprache, daß er 
halber Amerikaner war. Allegra gab an, französisch- und 
italienischstämmig zu sein. Deshalb haßte sie ihn also nicht 
von Anfang an. Sie schien etwas unsicher; sie war sieb-
zehn, sagte sie, womit das ebenfalls erklärt gewesen wäre, 
aber Kyle fühlte sich auch nicht besonders sicher und ver-
mutete, daß sie beide verlegen waren, was, wenn’s stimmte, 
bedeuten mußte, daß die Anziehung gegenseitig war.

Die Begegnung führte trotzdem nirgendwohin. Allegra 
war scheu oder nicht interessiert, und Kyle wollte die 
Viertelstunde in ihrer Gesellschaft in guter Erinnerung 
behalten können, und das ging nicht, wenn er ein weiteres 
Treffen vorschlug und deswegen ausgelacht wurde. Aber 
nachher mußte er immer an sie denken, und da sie wahr-
scheinlich jeden Tag mit Jessie rausmußte, nahm er an, 
daß er ihr spätestens nach ein paar Wochen wieder über 
den Weg laufen würde, aber der Herbst wurde zu Winter 
und der Winter zu Frühling, und keine Allegra. Entweder 
war sie weggezogen, oder sie mied den Dählhölzliwald, 
nur damit sie ihm nicht wieder begegnen mußte. Letzteres 
hätte er ihr nicht mal verübelt, aber er hätte ihr sagen wol-
len, daß es nicht nötig war: Auch wenn er erst seit ein paar 
Jahren wahrhaben wollte, wie sehr ihn die Menschen haß-
ten, hatte ihm noch niemand zweimal sagen müssen, daß 
seine Anwesenheit nicht erwünscht war. Nicht einmal Kim 
hatte das tun müssen.
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